Este sítio é melhor visualizado com Mozilla Firefox (resolução 1024x768/fonte Times New Roman 16)

Roberto Acioli de Oliveira

Arquivos

Mostrando postagens com marcador Acossado. Mostrar todas as postagens
Mostrando postagens com marcador Acossado. Mostrar todas as postagens

18 de jan. de 2017

Dziga Vertov: Um Cineasta e sua Revolução Particular

“Eu  sou  o  cine-olho.   Eu   sou
 o olho mecânico.  Eu,  máquina, 
mostro-lhe    o   mundo    como
somente  eu  sou  capaz de ver”

Dziga Vertov,
do manifesto de 1923, Kinoks: Uma Revolução (1)



No Começo Era Kaufman

É impossível desvincular a obra dos primeiros cineastas soviéticos de seu papel (opção ou não) na Revolução Bolchevique de 1917. Também não é possível pensar sobre eles sem notar sua capacidade de teorizar de forma sistemática a respeito da sétima arte, que mal completava 20 anos de existência. Poderíamos até nos questionar se este segundo ponto teria também sido influência da Revolução, na medida em que institucionalizou o cinema, transformando-o num ofício e numa disciplina acadêmica que poderia ser ensinada em sala de aula (longe do diletantismo dos Lumière, de Méliès e tantos outros).

Dentre os vários nomes que borbulham na espuma dessa primeira onda soviética, o de Dziga Vertov surge como uma onda gigante, avassaladora e incontornável. E este nem mesmo era seu nome verdadeiro... (imagem acima, um dos cartazes de Cine-Olho, 1924)

Denis Arkadyevch Kaufman nasceu em 1896 numa cidade chamada Bialystok, que trocou de dono (entre a Polônia e a Rússia) várias vezes ao longo da história – na época de Denis, ela pertencia à Polônia. De origem judaica como seu ilustre contemporâneo Lev Kuleschov, ele se mudaria com a família para Moscou durante a Primeira Guerra Mundial – entre 1914 e 1918. Seu interesse por literatura e artes o levou ao contato com a intelectualidade local, adotando o pseudônimo Dziga Vertov. Com este nome, Denis fazia menção ao moto contínuo, ao movimento perpétuo. Numa época em que o cinema nascente inspirava nas pessoas um novo mundo e imagens que se movem, Vertov adotava um nome que remetia ao aparato mecânico que permitia às imagens se moverem.

“(...) Dziga, segundo ele próprio, é a onomatopeia do girar da manivela de uma câmera; vertov deriva do verbo russo que significa ‘girar’, ‘rodar’ (...). Dziga é um nome de origem ucraniana e significa roda que gira sem parar. Vertov vem do verbo russo vertert e quer dizer girar, dar voltas em torno de um eixo” (2)

As primeiras filmagens realizadas por Vertov foram feitas para um cine-jornal soviético. Um ano após a revolução, ele se uniu ao Comitê de Cinema do Comissariado do Povo (Kino-Komitet), tornando-se editor do primeiro cine-jornal produzido pelo novo governo soviético, Kinonedelia (cinema semanal) – até o final daquele ano, foram produzidas 29 edições do cine-jornal. Em agosto de 1918, Vertov participa do Comboio de Propaganda de Lênin, cujo objetivo era disseminar para as grandes massas trabalhadoras a concepção marxista da história e da arte através da agitação e da propaganda. 

Em 1919, verificou-se grande dificuldade no fornecimento de película virgem, e embora isso tenha tornado irregulares as edições do Kinonedelia, foi nesse ano que Vertov realizou seu primeiro trabalho, O Aniversário da Revolução (Godovshchina revoliutsiya). Dividido em 12 partes, o filme se beneficiou do hábito do cineasta de colecionar todo e qualquer tipo de resto de material filmado que começou a receber a partir do momento que se juntou ao comboio de Lênin. Portanto, trata-se de um filme nascido da montagem de fragmentos, talvez a primeira tentativa de montagem sistemática na União Soviética (3).
Em 1920, Vertov realizou A Batalha de Tsaritsin (Boi pod Tsaritsinom), com material que ele havia filmado um ano antes na frente de batalha da guerra civil ainda em curso. Ainda neste ano, Vertov percorre o país de trem nos comboios de agitação e propaganda, disseminando os ideais da revolução, distribuindo panfletos, exibindo filmes, organizando comícios e filmando a atividade do grupo. A partir dessas filmagens Vertov montou Starosta de Todas as Rússias, Kalinine (Vserusskie starets Kalinin). 

Provavelmente também teria sido o caso com A Exumação das Relíquias de Serguei Radonejski (Vskrytie moschei Sergeia Radonezhskogo) e O Processo de Mirinov (Protsess Mironova), ambos de 1920. Da mesma forma, a falta de película virgem aliada às viagens nos trens de agitação agitprop, levou Vertov a reeditar cine-jornais e montar compilações históricas, sendo a mais famosa, A História da Guerra Civil (1921). Neste filme Vertov relacionou imagens com o objetivo claro de produzir uma causalidade inexistente no material prévio (4). 

A tese de que o socialismo deveria ser disseminado pelo mundo levou teóricos comprometidos com a Revolução bolchevique como Vertov a realizar um filme como Um Homem com uma Câmera (Chelovek s Kinoapparatom, 1929) (5) sem intertítulos, apostando tudo em sua nova técnica cinematográfica ancorada numa linguagem visual que se pretendia compreensível internacionalmente – justamente a partir de 1929 a NEP (Novaya Ekonomiceskaya Politika, Nova Política Econômica, praticada na URSS entre 1921 e 1928, quando Stalin chega ao poder) seria substituída pelo plano quinquenal e o socialismo em um só país (6). Nomeando especificamente Serguei Eisenstein e Vertov, Paulo Roberto Figueira Leal e Laura Pequeno fazem comentários nos quais podemos perfeitamente incluir também Lev Kulechov (1899-1970):

“(...) A partir da consolidação do poder de Stalin, os tempos eram outros. Ele preferia primeiro consolidar a revolução em seu país, antes de internacionalizá-la. E Stalin preferia também um cinema que não fizesse pensar, pois pensar implicaria uma radical opção pela liberdade. Ou seja, um cinema intelectualmente vigoroso e de fato comprometido com os ideais libertários e igualitários que inspiraram uma geração de bolcheviques – como era o cinema de Vertov – constituía um risco. 

Tal como ocorrera com os grandes realizadores soviéticos – vide Eisenstein -, a produção de Vertov era por demais inovadora e libertária para que um regime como aquele, dominado pela lógica stalinista, pudesse sustentá-la de modo perene. O auge produtivo de Vertov nos anos 20 – com o paroxismo de sua produção Um Homem com Uma Câmera, 1929 – explicita um momento no qual os cineastas soviéticos podiam crer sinceramente que a busca pela inovação estética e tecnológica estava de fato a serviço da liberdade humana” (7)

Para Quê Serve o Documentário?
Vertov protagonizou uma era dourada do filme documentário época em que se formulou uma série de questionamentos que ainda hoje continuam sem resposta definitiva (o que diferencia um documentário de um filme de ficção? O documentário é capaz de capturar situações não ensaiadas? O que dá direito ao cineasta de bisbilhotar e mostrar?). Jeremy Hicks afirma que Vertov foi transformado num artista de vanguarda e um poeta em função de Um Homem com uma Câmera, fato que obscureceu completamente a influência do jornalismo soviético quando o cineasta transformou o cine-jornal numa nova forma de filme documentário. Hicks vai adiante e sugere que Vertov purificou a sensibilidade da coluna de jornal e também da poesia futurista (então na moda em centros círculos) e os transformou em filmes de não ficção poderosos e sofisticados (8). (imagem ao lado, cartaz de O Décimo Primeiro Ano, 1928)

Desde aquela época havia discordância quanto a definir o documentário como uma combinação entre filmagem e argumento. A pretensão de que um documentário deve buscar o equilíbrio e evitar o viés político levaria alguns historiadores do cinema soviético a sugerir que existe uma contradição entre este tipo de filme e a visão de mundo comunista, além de condenarem Vertov por “falta de objetividade” – uma falsa virtude que o cineasta nunca reivindicou ou desejou. É justamente por conta deste tipo de questionamentos que a abordagem “sectária” de Michel Moore em Fahrenheit 9/11 (2004) significa que este não pode ser considerado um documentário.

Contudo, já no final da década de 1920 as conquistas de Vertov na área do documentário estavam sob ataque na União Soviética. Na década seguinte, tanto o jornalismo soviético quanto os documentários passam a ser subordinados a notícias sobre comemorações a o culto à personalidade. A crítica soviética começou a atacar a hipótese da diferença entre documentário e ficção, sugerindo que a única diferença que há é de ordem ideológica. Vertov discorda dessa posição e responde realizando Três Canções para Lênin (Tri pesni o Lenine, 1934), um filme que não foi bem recebido. O cineasta foi paulatinamente perdendo espaço, até que só encontrou emprego no principal estúdio de cine-jornais editando compilações mornas e previsíveis, tais como aquelas contra as quais reagiu no início de sua carreira. Com a saída de Vertov de cena, a tradição do documentário se dissolveu na União Soviética da década de 30 do século passado – uma situação que só viria a mudar com a invasão nazista a partir de 1941.

Hicks esclarece que apenas atualmente se começa a perceber o papel de Vertov como uma figura seminal dos primórdios do documentário, juntamente com Robert Flaherty e John Grierson. Hicks reafirma ainda o fato de que Vertov nunca questionou a função de veículos de propaganda tanto do cine-jornal quanto do documentário. Para o cineasta, isso era parte da forma do filme, um ponto de vista derivado do Estado (9). Hicks não questiona a importância da vanguarda, do Futurismo, Construtivismo, Produtivismo e da revista LEF (Left Art Front) – revista fundada pelo dramaturgo Vladimir Maiakovski, numa mesma edição da LEF, em 1923, foram publicados os manifestos de Serguei Eisenstein e Vertov; respectivamente, Montagem das Atrações e Kinoks: Uma Revolução (10) - para a compreensão da obra de Vertov, apenas insiste que o jornalismo teve igual importância.

Cinema e Jornalismo
Em 1918, quando Vertov se juntou ao Departamento do Comitê de Cinema de Moscou, ele logo percebeu que o cine-jornal se concentrava basicamente no registro dos acontecimentos, sem articular um “argumento” através de close-ups e montagem – situação similar à dos cine-jornais de antes da revolução. Em 1919, Vertov já está reeditando os cine-jornais de forma a produzir uma causalidade que não seria visível no puro registro. Através da série de cine-jornais Cine-Pravda o cineasta refina seu estilo, minimizando o registro de eventos para enfatizar a construção do argumento – ao falar de um tema em particular, crianças famintas, por exemplo, Vertov não se preocupa em registrar exatamente as mesmas crianças das quais fala a reportagem, podem ser outras; para se referir a um grupo de crianças famintas em dado momento e lugar, Vertov aponta para uma fome e uma criança ideais (11). (imagem acima, cartaz de Entusiasmo: Sinfonia de Donbass, 1931)

Pode-se dizer que Vertov não estaria sendo correto ao não mostrar as pessoas que de fato estão vivenciando a situação exposta na reportagem, no entanto o que parece estar em jogo para o cineasta é a demonstração do poder do cinema de produzir significado através da montagem das imagens. Por outro lado, poderíamos especular quanto à impossibilidade prática do acesso a determinados locais para efetuar o registro e mostrar “a vida como ela é”. De qualquer forma, para Vertov já se começa a realizar a montagem das imagens quando se está filmando. 

“(...) A edição de Vertov transforma filme de não ficção, de um meio essencialmente de registro e informação, numa ferramenta poderosa de persuasão e exortação. Verdadeiramente, o gênio da ‘propaganda’ saiu da garrafa. Essa transformação teria sido impensável sem o jornalismo soviético” (12)

De fato, alguns historiadores do cinema soviético sugeriram que a única intenção dos comunistas em relação ao cinema era sua utilização mais como veículo de agitação e propaganda do que para fins de informação. De acordo com Hicks, a transformação empreendida por Vertov naquilo que virá a ser chamado de cinema documentário é inconcebível fora do contexto da abordagem Bolchevique em relação ao jornalismo – tudo incluindo o estilo de Vertov, assim como sua abordagem da informação, persuasão e comunicação é uma extensão do jornal Bolchevique.  Embora alguns historiadores do cinema tenham acusado Vertov de falta de objetividade, Hicks parece satisfeito em ressaltar que o citado modelo jornalístico seguido pelo cineasta nunca levou a objetividade em consideração.
Independentemente de seu eventual valor, os filmes de Vertov inicialmente receberam atenção do Pravda, jornal diário Bolchevique. Mas Hicks conta que a lua-de-mel só durou até 1924, quando o cineasta realizou Cinema Olho (Kinoglaz/ Kinoglaz na pervoi razvedke: pervaia serria tsikla ‘Zhizn’ vrasplokh’), cuja linguagem cinematográfica foi considerada excessivamente experimental. Justamente pelos mesmos motivos, é a partir deste filme que Vertov começa a ser apreciado fora do país. Por vezes Cinema Olho é considerado o ponto de partida de Vertov para longe do cinema jornalístico, em direção a um tipo de filme mais experimental e poético.

Apesar disso, Hicks lembra que Cinema Olho marca uma evolução de Vertov enquanto jornalista de cinema. O filme é uma tentativa de produzir um manifesto para um movimento popular desse tipo de profissional com o objetivo de transformar a sociedade, assim como a relação dela com a criatividade e a tecnologia. Na opinião de Hicks, essa proposta deveria ser vista como uma resposta de Vertov às dificuldades institucionais enfrentadas por ele em suas tentativas de desenvolver seu próprio estilo de cine-jornalismo soviético. 

Mesmo aqui Vertov estaria reproduzindo uma característica do jornalismo Bolchevique. O jornal sempre estimulou seus leitores a escreverem cartas, embora Hicks afirme que com o passar da década de 20 a seção de cartazes deixou de ter um caráter participativo para ser apenas um difusor das ideias do centro do poder. O fato é que em seu movimento do cinema-olho Vertov exorta o povo a se tornarem Kinoks, como parte de uma revolução na forma de olhar e se relacionar com a tecnologia. Os Kinoks eram chamados por Vertov para contribuírem com imagens para seus jornais locais. Em suas próprias palavras Vertov sugere: “Criar um exército de cine-observadores e cine-correspondentes com o objetivo de se afastar da autoria de uma única pessoa em direção à autoria de massa, com o objetivo de organizar uma visão de montagem – não uma visão acidental, mas global, necessária e suficiente do mundo a cada intervalo de algumas horas” (13)
Como símbolo desse novo cinema, parte arte, parte cine-jornal, Vertov escolhe as crianças, os Pioneiros do Cinema-Olho - os “Jovens Pioneiros” que aparecem no filme eram o equivalente soviético dos escoteiros. O objetivo de Vertov com o Cinema-olho era disseminar seu objetivo e método por todo o mundo. Infelizmente, o material (câmeras, etc) era difícil de conseguir. O problema básico, concluiu Hicks, é que os Bolcheviques não estavam dispostos a tolerar movimentos independentes. Em 1925 independência era algo impossível, o próprio Vertov assumia publicamente que tudo deve acontecer de acordo com as instruções do Estado.

Cine-Trem: de Vertov à Medvedkine

A utilização da linha férrea durante a Revolução Bolchevique é um capítulo à parte que merecia estudo mais aprofundado. Num país continental como a Rússia, então União das Repúblicas Socialistas Soviéticas, os trens desempenharam um papel central na construção de uma unidade nacional. Quando Vertov se juntou à Revolução de Outubro, trem de agitação de Lênin, o cineasta percebeu uma conexão entre a velocidade e a verdade, marca de seus futuros projetos: acoplada à locomotiva e outros veículos motorizados, “a câmera penetra na verdade dinâmica, soma calculadora de múltiplos pontos de vista, fundindo o homem à máquina no movimento do Kino-Glas (Cinema-Olho) ao Kino-Pravda (Cinema-Verdade)” (14).

De fato, como explica Fernando F. F. Furtado, a função política das estradas de ferro se verificava desde o século XIX, ainda na Rússia Czarista. Em função dessa capilaridade, parecia evidente a futura adoção da perspectiva ferroviária pelos cineastas engajados nos trens de agitação agitprop – esta expressão designa tanto agitação e propaganda revolucionárias realizadas junto às massas quanto o Departamento de Agitação e Propaganda do Partido Comunista Soviético (15), não por acaso extinto em 1930, quando provavelmente, em função da consolidação do regime, deixa de ser conveniente o estímulo ao pensamento e ao questionamento políticos. Ainda de acordo com Furtado, a importância das ferrovias no pensamento de Vertov se evidencia também no projeto dos Kinoks, cujos imperativos (necessidade, precisão e velocidade) são perceptíveis na profusão de movimentos de câmera, no ritmo acelerado da filmagem e na preferência por imagens do acoplamento homem-máquina na obra de Vertov – especialmente em Um Homem com Uma Câmera e Entusiasmo: Sinfonia de Donbass (Entuziazm: Sinfoniia Donbassa, 1931). (imagem acima, cartaz de Um Homem com Uma Câmera, 1929)

“A utilidade da acoplagem do veículo ferroviário com o cinema na educação dos trabalhadores e no processo político-revolucionário inspirou também o projeto [Cine-Trem], que percorreu a União Soviética, entre 1932 e 1933, com o lema ‘Hoje filmamos, amanhã exibimos’. Durante 294 dias, Alexander [Medvedkine] e uma equipe de 31 membros ocuparam três vagões convertidos em refeitório, sala de projeção e laboratório (...). ‘Com o tempo - afirmou [Medvedkine] – o riso se tornou uma das armas principais de nosso trem’ (...). O projeto foi interrompido e os 70 filmes realizados desapareceram por mais de cinco décadas, até a redescoberta por um estudante moscovita registrada por Chris Marker [no documentário Elegia a Alexandre]” (16)

Chris Marker explica que a equipe de Medvedkine entrava numa fábrica e questionava os operários em busca de problemas. Então os filmava, revelando e montando os filmes no interior do próprio vagão. Na mesma noite o filme era exibido e uma discussão se iniciava. Uma discussão, segundo palavras de Medvedkine, que partia do “fato emocionante de ver a si mesmo na tela”. Na opinião de Marker, Medvedkine inventou o reality show com sessenta anos de antecedência, e conclui com uma nota lacônica: “imagina-se que uma experiência de cinema tão livre, totalmente fora do controle do poder central – apesar de se alimentar da ideologia produtivista da época – não podia durar muito (...)” (17).

Por outro lado, Nikolai Izvolov não acredita que a origem do cine-trem não deve ser buscada nos trens de agitação que operavam durante a guerra civil que se seguiu à revolução, mas no trem blindado. Durante este mesmo conflito armado, este trem se deslocava para onde era necessário, e não apenas para onde era possível. Além disso, completou Izvolov, o discurso de Medvedkine era repleto de expressões do tipo “cinema de curta distância”, como se quisesse dizer “tiro de curta distância”. Izvolov revelou ainda que, desde o princípio, os oficiais da área de cinema rejeitaram o projeto de um cine-trem sem controle ideológico e sem fins lucrativos. Esse “coletivo de românticos” conseguiu apoio do Comitê Central e partiu com o intento de “liquidar os atrasos” nos canteiros de obras que atrapalhavam o desenvolvimento do país. Depois da saída de Medvedkine (que realizou seis viagens em um ano), o cine-trem ainda funcionaria até 1935, tendo realizado apenas mais seis viagens (18).

Contudo, Jeremy Hicks levanta outra questão que talvez toque mais de perto os questionamentos de Vertov em relação ao filme documentário. Aproximadamente a partir de 1933, os cine-jornais e os documentários se diferenciaram radicalmente em sua utilização do som (Izvolov notou a ausência de trilha musical nos filmes realizados por Medvedkine no cine-trem), sua tendência à encenação e a construção de um roteiro. No que diz respeito à encenação, embora Izvolov tenha explicado que no cine-trem todos eram responsáveis, incluindo o próprio espectador, Medvedkine se posicionou contra aqueles que afirmavam que a utilização de encenação dava aos documentários o tom pejorativo de uma “reconstrução” (19).

De fato, naquele momento reconstituições em estúdios vinham sendo largamente utilizadas na União Soviética. Para alguém como Vertov que falava em coisas como “cinema-verdade”, a busca de uma “realidade autêntica” deveria, em princípio, excluir o estúdio. Para os defensores dessa postura, caso as situações passassem a ser encenadas em estúdio, o cine-jornal não teria mais razão de existir. Para os defensores da encenação, esta seria necessária por uma questão didática. Hicks afirma que, para aqueles que acompanharam Medvedkine no cine-trem, a busca da captura de imagens ao mesmo tempo reveladoras e casuais era algo a que eles não poderiam se dar ao luxo.

Embora Medvedkine se vangloriasse da revolução que era o operário se ver na tela discutindo seus próprios interesses, “a persuasão política era muito importante para ser potencialmente sacrificada às sutilezas da gravação de eventos não provocados” (Idem: 88). Enfim, este foi mais um debate que não passou despercebido pelos cineastas-pensadores soviéticos. Por um lado a encenação-reconstrução pode levar a sugerir o que poderia estar ocorrendo mais do que o que de fato está acontecendo. Por outro, ao representar uma situação típica ao invés da factual, a encenação poderia ser mais cativante do ponto de vista dramático – o que poderia redundar em maior compreensão dos fatos. O problema se complica ainda mais quando percebemos que a encenação demanda (na opinião de Hicks) a construção de um roteiro. Seria suficiente, para efeito de “realismo”, chamar as pessoas (atores ou não) a serem filmadas para contribuir no roteiro. 

O Impasse da Encenação: Fabulação?

Desde o princípio, e até hoje em dia, o documentário é o foco de debates e cobranças quanto a uma “objetividade” em relação ao tema que estiver tratando. Mas como proceder para que as pessoas que estão sendo filmadas ajam naturalmente? Como fazer para que as pessoas parem de reagir à câmera? Isso é realmente necessário? O que significa “ser natural” no começo do cinema e do documentário? Até que ponto uma câmera escondida resolve o problema? Uma fala capturada desta forma é intrinsecamente mais objetiva do que aquela captada por um entrevistado que esteja diante da câmera? Vertov não se furtou à exploração dessa fronteira entre o documentário e a ficção.

“(...) Cinema-Olho é um filme programático crucial em sua demonstração do método de mesmo nome. [O subtítulo do filme: Cine-olho em seu Primeiro Reconhecimento. Primeiro Episódio do Ciclo “A Vida Pega de Surpresa”] não é menos significante: [em russo] zhizn’ vrasplokh, há muito tempo traduzido como ‘vida pega de surpresa’, é central na teorização de Vertov de sua prática com o filme documentário. Ao passo que a grande inovação de Vertov no cine-jornal foi sua mobilização do poder persuasivo do cinema, ele lutou no sentido de um equilíbrio entre, por um lado, registrar e documentar e, por outro, o ‘intervalo’, a interação entre as tomadas, a necessidade de reordenar e dar sentido a elas. Sua insistência em capturar uma realidade não encenada está no coração da reivindicação de estar seguindo uma prática do documentário distinguível do cinema ficcional e dos filmes encenados. ‘Zhizn’ vrasplokh’ é o termo que Vertov utiliza para designar sua captura do pró-fílmico, a pretensão de ‘autenticidade ontológica’ de seus filmes (...)” (20) (imagem acima, cartaz de Um Homem com Uma Câmera, 1929)

Jeremy Hicks esclarece que mesmo nos filmes de Vertov havia alguma encenação. Contra todas as evidências, Hicks afirmou que a “vida pega de surpresa” não chegava a ser um objetivo para Vertov. Ele utilizou encenação por várias vezes, nem sempre de forma honesta. Hicks cita o caso de uma seqüência em Cine-Pravda n.º 8, quando o cineasta simula cenas de suspense em torno de um julgamento. Uma encenação que provavelmente implicou num roteiro, embora não se pudesse chamar de filme de ficção, em função dos atores não profissionais (para Hicks isso parece importante o suficiente para chamar de não ficção) e do fato de que a simulação trabalhava com uma notícia real (o julgamento). Hicks considerou desonesto tal procedimento de reencenação de uma notícia, e ainda disse que futuramente esse tipo de procedimento daria má reputação aos documentários soviéticos. (21).
Não é que Vertov não utilizasse a câmera escondida. Ele o fazia, mas não era sempre assim. Não era incomum, por exemplo, que Vertov pagasse alguém para reencenar alguma tarefa comum em sua vida ao invés de capturar a situação sem o conhecimento da pessoa.  Seja em Cine-Pravda n.º 5, quando um homem abre o jornal Pravda; ou em Cine-Pravda n.º 18, seguramente, insiste Hicks a cena de um batizado foi coreografada. Em Cinema-Olho, Vertov pagou a um ilusionista chinês para fazer seu trabalho, embora o cineasta tenha colocado uma câmera escondida para captar a reação das crianças na plateia. Crianças que faziam parte dos Jovens Pioneiros, que certamente, insiste Hicks novamente, encenaram uma série de sequências diretamente diante da câmera em outras partes do filme. O fato é que todas essas atividades eram comuns para essas pessoas em suas vidas, apenas não foram capturadas “ao vivo”. Na verdade, pagar para que alguém reencene diante da câmera algo que normalmente faz era uma prática comum naquela época entre os documentaristas. Robert Flaherty (1884-1951) fez isso em várias cenas de Nanook do Norte (Nannook of the North, 1922) e Os Pescadores de Aran (Man of Aran, 1934). Essa prática também era conhecida de John Grierson (1898-1972) e Vertov a utilizou ostensivamente em Um Homem com Uma Câmera.

Gilles Deleuze afirmou que essa questão era vista como um falso problema por Flaherty. Coisas como a alegada impossibilidade de atingir o “real bruto”, a interferência da câmera no local e entre as personagens que reagem a ela, tudo isso constituem questões que estão aquém do ponto chave. A ruptura, Deleuze insiste, não se dá entre ficção e realidade, mas no mundo descortinado pela narrativa (elaborada pelos esquimós e pescadores de Flaherty ou pelos africanos de Rouch) que as afeta. A partir da década de 60, seja no cinema direto de Cassavetes e de Shirley Clarke, no “cinema do vivido” de Pierre Perrault ou no “cinema-verdade” de Rouch, compreende-se, mesmo quando é concebida pelo autor do filme, a ficção está imbuída de uma pretensão de que seja verdadeira (22). Dito de outro modo:

“(...) A ficção é inseparável de uma ‘veneração’ que a apresenta como verdadeira, na religião, na sociedade, no cinema, no sistema de imagens. Ninguém entendeu as palavras de Nietzsche, ‘elimina tuas venerações’, tão bem quanto Perrault. Quando Perrault se dirige a suas personagens reais do Quebec, não é apenas para eliminar a ficção, mas para libertá-la do modelo de verdade que a penetra, e encontrar ao contrário a pura e simples função de fabulação que se opõe a esse modelo (...)” (23)

No documentário, o foco não deveria ser a busca da identidade de uma personagem (real ou fictícia), mas seu devir enquanto ela própria se põe a “ficcionar” (quando começa a criar lendas). É assim que o “cinema seria verdade”, quando a personagem se torna outro, quando se põe a fabular sem nunca ser fictícia. E o cineasta está incluído nesse processo, pois também se torna outro ao dizer-se a si mesmo dando a palavra ao personagem (real ou fictício). De acordo com Deleuze, é isso que Rouch entendia como “cinema-verdade”. 

O fato de que Vertov tenha investido contra o “cinema psicológico”, e também sugerido que o homem não deveria sequer ser objeto de filmes enquanto não se tornasse um “novo homem” (que se movesse como uma máquina), contradiz em princípio o interesse de documentaristas como Flaherty e Rouch nos seres humanos retratados em seus filmes. Com tudo, talvez a resposta esteja na sugestão de Vertov de que os cineastas deveriam (enquanto o novo homem não chega) se concentrar no estudo e no domínio “sobre o ritmo e a natureza dos movimentos, transformando o intervalo no principal tema do cinema” (24). Em 1919, Vertov escreveu em Nós: Variações do Manifesto:

“Os intervalos (a transição de um movimento para outro), e nunca os próprios movimentos, são o material, elementos da arte do movimento; São eles (os intervalos) que conduzem a ação ao desdobramento cinético./ A organização do movimento é a organização de seus elementos, isto é, dos intervalos na frase” (25)

Para Vertov, o “material cinematográfico” também pode ser algo mais abstrato que o movimento físico. Matéria e vazio já não constituem oposições, a matéria não é uma “coisa” (uma cena, uma tomada, um objeto ou pessoa que esteja sendo alvo da objetiva de uma câmera), mas um princípio dinâmico. É neste sentido que os intervalos arrastam a ação ao seu desenvolvimento cinematográfico. “A vida (material cinematográfico) modifica o aparato no qual entra [a câmera] e é modificada por este. Cinema é a mediação em sua atuação” (26). Mariniello aponta uma afinidade entre Lev Kulechov e Vertov naquilo que diz respeito a uma relação entre cinema e vida. Se para Kulechov o meio cinematográfico se identifica com o “ser moderno”, para Vertov o cinema é parte da própria vida e não há porque trabalhar com dramas psicológicos, filmes “pseudo-realistas,”, “pseudo-históricos” e de aventuras policiais – Kulechov nutria muito interesse neste último tema (27).

De acordo com Deleuze, Vertov pouco se importava caso se tratassem de máquinas, paisagens, edifícios, crianças, belas camponesas ou homens. Todos eles eram catalisadores, conversores que recebiam e restituíam movimentos. Sabemos que Vertov elogiava as máquinas, mas ele não via as pessoas como máquinas. Embora pareça justamente o contrário, Deleuze insiste que o cineasta apenas apontava para máquinas com coração. O importante é que, sejam máquinas ou seres humanos, estão sempre em interação uns com os outros. Existe uma passagem (um intervalo, um hiato entre ação e reação) entre máquinas, assim como entre os homens. Em Vertov o intervalo de movimento é a percepção, o olhar de relance, o olho - a questão é que não se trata do olho do homem, mas da câmera. Um olho da matéria/percepção da matéria. A dialética está justamente na interação entre uma matéria não humana e um olho sobre-humano; “a identidade entre uma comunidade da matéria e um comunismo do homem” (28). 

A montagem teria como função adaptar os movimentos do universo material ao intervalo de movimento no olho da câmera (o ritmo). Para Deleuze, a montagem já está presente antes do ato de filmar, seja na escolha do material (as porções de matéria: a vida como ela é), na própria filmagem, nos intervalos ocupados pelo olho-câmera (os movimentos do cinegrafista), depois da filmagem (na sala de montagem) e, finalmente, nos espectadores (que confrontam a vida no filme e a vida como ela é). Tais níveis já coexistiam em Vertov antes de Um Homem com Uma Câmera. Eisenstein reconheceu o método de Vertov, mas apenas quando o homem atingir pleno desenvolvimento: “Não é de um cine-olho que precisamos, mas de um cine-punho. O cinema soviético deve rachar os crânios e não apenas ‘reunir milhões de olhos’” (29)

“Dialética não era só uma palavra para os cineastas soviéticos. Era, ao mesmo tempo, a prática e a teoria da montagem. Mas enquanto os três outros grandes autores se serviam da dialética para transformar a composição orgânica das imagens-movimento, Vertov encontrava ai o meio de romper com ela. Ele acusava seus rivais de continuarem a reboque de Griffith, e de um cinema à americana ou de um idealismo burguês. Em seu entender, a dialética deveria romper com uma Natureza ainda excessivamente orgânica e com um homem muito facilmente patético. Vertov esforçava-se para que o todo se confundisse com o conjunto infinito da matéria, e para que o intervalo se confundisse com o olho da matéria, câmera. Como os outros, tampouco encontrará compreensão na crítica oficial. Mas terá levado ao extremo um debate interior à dialética, que Eisenstein sabe muito bem resumir quando ultrapassa a polêmica. É o par ‘matéria-olho”, que Vertov opõe ao par ‘Natureza-homem’, ‘Natureza-punho’, ‘Natureza-soco’ (orgânico-patético)” (30)

Jean Rouch e o Cinema-Verdade

“Essa  eliminação  da  fronteira  entre
ficção   e   documentário   é    um     dos
polos estéticos  da  Nouvelle Vague,  que
influencia, além de Éric Rohmer,  Jacques
 Rivette  Jacques  Rozier,   Jean  Eustache, 
Godard   em   alguns   de   seus   filmes  e,
de certa maneira,  no  período posterior, 
[...] Pialat, Philippe Garrel e [...] Doillon”

Michel Marie (31)

Vertov “retornou ao mundo dos vivos” durante a década de 60 devido ao interesse de personalidades da Nouvelle Vague francesa como Jean Rouch e Jean-Luc Godard. Considerado um dos dez filmes que caracterizariam uma filmoteca básica do movimento, Eu, um Negro (Moi, un Noir, 1958), de Jean Rouch, é um documentário de antropologia. Tal escolha pode parecer sem sentido para alguns, mais afeitos a filmes como Os Incompreendidos (Les Quatre Cents Coups, direção François Truffaut, 1959) e Acossado (À Bout de Souffle, direção Jean-Luc Godard, 1960).  (ao lado, Uma Sexta Parte do Mundo, 1926)


É realmente curioso que, mesmo sendo cronologicamente anterior aos filmes da Nouvelle Vague, Os Mestres Loucos (Les Maîtres Fous, 1955) e Eu, um Negro estão sempre no final da lista dos filmes que caracterizam a nova onda. O cineasta Jean-Luc Godard batizou com o nome Dziga Vertov ao coletivo com o qual trabalhou em sua fase de explicitamente política: 

“(...) Em certo nível, a escolha de Vertov foi provocação deliberada. Todo mundo não sabe que Eisenstein foi o grande cineasta revolucionário? Em 1969 a provocação foi declarada, Vertov era muito menos uma figura canônica do que é agora. Mas havia razões tanto políticas quanto estéticas para escolher Vertov. Politicamente, isso permitia a condenação de Eisenstein por sua decisão em 1924 de fazer um filme histórico sobre Potemkin, ao invés de se concentrar na luta de classes. Isso se encaixava na linha Althusseriana de que a revolução soviética só deu errado em meados da década de 20. Mais importante ainda, a distinção estética foi entre a noção de montagem de Eisenstein como um processo de edição e a prática de Godard e [Jean-Pierre] Gorin, para quem a justaposição de elementos distintos era necessária em todos os estágios da filmagem, desde a escolha do material a ser filmado até a filmagem, assim como na chamada montagem” (32)

Apesar de influenciar cineastas como Godard, o filme documentário é um estilo cinematográfico que dificilmente passa pela cabeça da maioria das pessoas quando procuram caracterizar a Nouvelle Vague. Muito apreciada por Godard, a obra de Rouch, um cineasta-documentarista-antropólogo, chama à lembrança a expressão “cinema-verdade”. Rouch sempre nutriu grande apresso pela contribuição de Vertov ao cinema, chegando mesmo a afirmar em 1971 que o cinema que se conhecia então havia sido completamente inventado pelo cineasta soviético. Juntamente com o neorrealismo, o cinema estadunidense e a televisão, o filme documentário é um dos elementos na base da Nouvelle Vague (33). 

Foi o historiador Georges Sadoul em sua História do Cinema (1948) que chamou de Cinema-Verdade a obra de Vertov. O termo acabou por se tornar sinônimo de documentário, sendo encontrado e capturado pelos franceses Jean Rouch e Edgar Morin na década de 60. Com Crônica de um Verão (Chronique d’un Été, 1960), os dois cineastas (futuramente Morin se tornaria pensador e filósofo) pretendiam realizar uma experiência de cinema-verdade e homenagear a memória de Vertov. E foi apenas quando a obra de Rouch popularizou o termo foi que Sadoul se deu conta de que em seu livro de 1948 ele havia erroneamente tornado o termo sinônimo da obra de Vertov como um todo. Retomando a questão do ensaio e da encenação no campo do documentário, Rouch acha importante encontrar formas de evitar que isso aconteça e disse certa vez:

“A única coisa que eu quero dizer sobre o cinéma-verité é que seria melhor chamá-lo de cinema-sinceridade, se você quiser. Isto é, que você pede à plateia para que tenha confiança na evidência, para dizer à plateia, ‘Isso foi o que eu vi. Eu não fingi, foi isso o que aconteceu. Eu não paguei ninguém para lutar, eu não mudei o comportamento de ninguém. Eu olhei para o que estava acontecendo com meu olho subjetivo e isso é o que eu acredito que aconteceu [ali]’” (34)

Cinema–Verdade (Kinopravda) foi o nome dado por Vertov ao cine-jornal cuja produção ele iniciou em 1922, era uma homenagem ao jornal diário bolchevique fundado por Lênin, Pravda. Portanto, não se trata de uma nomenclatura objetivando classificar um conceito de cinema. Após compreender sua confusão (fruto de ausência de acesso aos escritos de Vertov) Sadoul confirmou que ainda assim chegou a encontrar textos onde o termo “cinema-verdade” é utilizado num sentido programático, mas admitiu que o sentido impresso por Rouch estivesse mais próximo da noção vertoviana de Cinema-Olho (Kino Glaz), que engloba toda a sua abordagem ao filme documentário. Em seu cinema-verdade, Vertov pretendia operacionalizar seu conceito de montagem “cinema-olho”, necessariamente ligado ao manifesto Kinoks: Uma Revolução (35).

Originalmente Rouch era antropólogo, seu interesse pelas técnicas de Vertov surge em função da pesquisa de técnicas de documentação com a utilização do filme. Sem entrar em minúcias teóricas, pode-se dizer que Etnologia é o nome que geralmente se usa na França para designar a Antropologia, disciplina das Ciências Sociais na qual Godard nutria certo interesse desde a juventude. Uma preferência que se reflete no tom elogioso de Godard em relação a Eu, um Negro, sem falar nas citações deste filme em Acossado. Em 1960, por ocasião do lançamento deste marco da Nouvelle Vague, Luc Moullet escreveria no Cahiers du Cinéma que Godard desejava ser o “Rouch da França”. 

Por outro lado, Rouch também foi censurado por alguns montadores e cineastas, que condenaram sua montagem justamente pela descontinuidade. Descontinuidade que, na concepção de Godard, havia aberto os caminhos da Nouvelle Vague nos anos 50 (36). Em dois artigos de 1959, Godard afirma que, a partir de Eu, um Negro, o novo cinema nascente se fundará sobre uma nova relação entre ficção e documentário – por mais de uma vez Godard se perguntou quanto à possibilidade de filmes realizados por ele, como A Chinesa (La Chinoise, 1967), poderem ser classificados como documentários (37). A propósito de Os Mestres Loucos, Gilles Deleuze comentou: “Então o cinema pode se chamar cinema-verdade, tanto mais que terá destruído qualquer modelo de verdade para se tornar criador, produtor de verdade: não será um cinema da verdade, mas a verdade do cinema” (38)

Em Masculino, Feminino (Masculin Féminin, 1966), Godard fará outra menção à Rouch homenageando Crônica de um Verão (codirigido com Morin) e afirmando seu próprio filme como o terceiro termo de uma trilogia sobre o método da entrevista como uma crítica da sociedade realizada pelo cinema (o segundo filme era Le Joli Mai, dirigido por Chris Marker, 1963). De acordo com Jean Douchet, toda essa rede de citações elogiosas à Rouch se deve justamente à sua reinvenção e concretização do mito de Vertov em Um Homem com Uma Câmera, aquele do cinegrafista que vê, escuta e filma com o olho aparafusado a uma câmera transformada em instrumento direto de um pensamento em fluxo constante. Rouch falava de uma “câmera participante” diferente. Uma câmera “olho-ouvido” que combina os sonhos de Vertov e Flaherty ao passar para as mãos daqueles (os “índios”, o Outro) que até então estavam sempre situados diante de sua lente “(tele) supostamente objetiva” – um sonho parece estar se tornando verdade com a crescente utilização pelos indígenas das câmeras de vídeo para mostrar os próprios indígenas (39).

Antes de Vertov, Rouch era discípulo de Roberto Rossellini. O cineasta italiano havia tornado a operação de filmagem mais ligeira ao diminuir o peso da câmera em função de sua opção pela pós-sincronização do som. Mas o interesse crescente manifestado pela televisão por uma captação de imagem mais rápida levou à invenção da câmera de 16 mm. Aos poucos, os cineastas de ficção começaram a se apossar desse meio. Em linhas muito gerais, poderíamos resumir lembrando que os nazistas já haviam utilizado a Arriflex, de 35 mm (em cine-jornais e no cinema de ficção). Na França, em 1946, foi inventada a Cameflex, que podia filmar em 35 e 16 mm. 

Em 1954, Jean Rouch mudaria a forma de pensar o documentário ao utilizar uma câmera portátil para filmar Os Mestres Loucos. Agora o antropólogo (ou etnólogo) não estava mais restrito (“protegido”) pela distância em relação a seu objeto de estudo (o ser humano). Em 1961, em Crônica de um Verão, Rouch foi o primeiro a empregar um gravador de som portátil Nagra 3, o primeiro modelo a ser utilizado no cinema (reintroduzindo a sincronização em novas bases técnicas). Por tudo isso, Rouch reedita as preocupações de Vertov, Medvedkine e tantos outros pioneiros soviéticos em relação a dar voz ao espectador, que é, ao mesmo tempo, o objeto da filmagem. Citando Griffith, mas omitindo Vertov, Jean Douchet resumiu a abordagem de Jean Rouch:

“(...) Colocar o presente - e todo o passado habitual que o constitui - em presença. Primeiramente, na presença do espectador privilegiado que é aquele ou aqueles que o antropólogo acabou de filmar. Ele se olha como num espelho, e é esse olhar que se torna o objeto de estudo do etnólogo. Esta abordagem, cientificamente subjetiva, vai de encontro àquela, estritamente objetiva ou que se pretende como tal, dos etnólogos de então. Contudo ela exige um a mais de cinema-verdade na utilização das técnicas (câmera, película, som, plano-sequência, etc). Rouch, ao mesmo tempo ‘pré’, ‘pós’ e Nouvelle Vague. Rouch ou a reportagem em estado puro. Quer dizer, em seu estado original, em linha direta com Lumière, Griffith, Flaherty, Rossellini, Renoir” (40)
A História de Minha Doença


“Eu sou o cinema-olho”, com este tipo de frase Vertov parece dar à câmera um estatuto de sujeito (seria o coração humano que Deleuze se referiu?). Mas não é um sujeito psicológico. Para Silvestra Mariniello, o cine-olho é ao mesmo tempo a câmera de filmagem e a montagem. Mais ainda, ele ultrapassa a câmera, a montagem e os atributos do sujeito/persona legados pela tradição filosófica ocidental. Lev Kulechov e Vertov chegaram a ser amigos e compartilharam um fascínio pela tecnologia e as possibilidades da câmera de filmagem, mas parece que a amizade não resistiu ao desprezo do segundo pelo cinema interpretado defendido pelo primeiro. (imagem acima, última cena de Um Homem com Uma Câmera, 1929)

Além disso, para Vertov, as adaptações cinematográficas de roteiros literários reduzem o filme a uma ilustração do texto, chegando a anular o papel da montagem. Neste particular, o pensamento de ambos os cineastas se reencontra, uma vez que Kulechov defendia um roteiro escrito em função da dinâmica do meio cinematográfico (41). Contudo é significativo, exclama Mariniello, que Kulechov e Vertov tenham sido chamados pela crítica de “revolucionários formalistas” e comparados a Eisenstein, reconhecido como alguém que alcançou a síntese entre conteúdo e forma:

“Como vimos – escreve Lebedev -, Vertov e Kuleshov se interessavam, sobretudo, por questões formais e colocavam as questões ideológicas em segundo plano: Vertov as considerava resolvidas pelo fato de trabalhar sobre um material documental que refletia a realidade soviética; o Kuleshov daqueles anos não compreendia o significado das questões ideológicas e as ignorava deliberadamente. Eisenstein foi o primeiro dentre os inovadores que não concebeu sua investigação de novas formas abstraindo a nova temática social” (42)

Vertov faleceu em 1954, aos 58 anos de idade. O cineasta não conseguiu vencer um câncer, atribuído por ele a um inimigo bastante duro. Marginalizado no final de sua vida por seus patrocinadores estrangeiros e pelo mesmo Estado ao qual havia servido e enaltecido, o cineasta não parou de trabalhar. Entre longas, médias-metragens e cine-jornais, o nome de Vertov pode ser encontrado em pelo menos 150 produções. Num de seus diários Vertov desabafou: “A história de minha doença é a história dos inconvenientes, das humilhações e dos choques nervosos causados pela minha recusa em abandonar o cinema poético e documental” (43)


Salvo pelo redimensionamento de certos parágrafos e por ajustes gramaticais e ortográficos, Dziga Vertov: Um Cineasta e sua Revolução Particular foi originalmente publicado na Revista Universitária do Audiovisual (ISSN 1983-3725), da Universidade Federal de São Carlos (RUA/UFSCar-SP), em 15 de setembro de 2012

Leia também:


Notas:

1. LIGNANI, Rafael. Dziga Vertov: Uma Revolução. In: JÚNIOR, Carlos Pernisa (org.). Vertov: O Homem e sua Câmera. Rio de Janeiro: Mauad X, 2009. P. 32.
2. Idem, p. 20 e nota.
3. Ibidem, p. 21.
4. HICKS, Jeremy. Dziga Vertov. Defining Documentary Film. London/New York: I. B. Tauris, 2007. P. 6.
5. Existem várias traduções para o título deste filme, optamos por esta em concordância com as observações de Carlos Pernisa Júnior (2009, especialmente “nota do organizador”), ver nota 1.
6. LEAL, Paulo Roberto Figueira; PEQUENO, Laura. Vertov: política e cinema na URSS dos anos 20. In: JÚNIOR, Carlos Pernisa (org.). Op. Cit., p. 43-4.
7. Idem, p. 51.
8. HICKS, Jeremy. Op. Cit., pp.1-3.
9. Idem, p. 3.
10. ROBERTSON, Robert. Eisenstein on the Audiovisual. The Montage of Music, Image and Sound in Cinema. London/New York: I. B. Tauris, 2009. P. 5.
11. HICKS, Jeremy. Op. Cit., pp. 5, 8-9, 15, 17, 139n16).
12. Idem, p. 8.
13. Ibidem, pp. 17-8.
14. FURTADO, Fernando Fabio Fiorese. Trem e Cinema. Buster Keaton on the Railroad. São Paulo: Editorial Cone Sul, 1998. P. 62.
15. Idem, p. 70n18.
16. Idem, pp. 64-5.
17. Comentários de Marker, no encarte (pp.2-3) que acompanha os extras do DVD de Elegia a Alexandre (Le Tombeau d’Alexandre), também de Marker, lançado no Brasil pela distribuidora Vídeo Filmes, 1993. Podemos acompanhar também cine-jornais da época com caráter educativo sobre higiene pessoal apresentados pelos cine-trens. Noutro documentário de Marker contido nos extras, Trem em Marcha (1971), Medvedkine conta a história do cine-trem com suas próprias palavras. Para as declarações de Nikolai Izvolov, pp. 21-3.
18. Idem.
19. HICKS, Jeremy. Op. Cit., pp. 87-9.
20. Ibidem, p. 23.
21. Ibidem, pp. 29, 30.
22. DELEUZE, G. Cinema II. A Imagem-Tempo. Tradução Eloísa de Araújo Ribeiro. São Paulo: Brasiliense, 1990. Pp. 182-3, 185.
23. Idem, p. 183.
24. LIGNANI, Rafael. Op. Cit., p. 28.
25. Idem, p. 30.
26. MARINIELLO, Silvestra. El Cine y El Fin del Arte. Teoría y Práctica Cinematográfica en Lev Kulechov. Madri: Ediciones Cátedra, 1992. P. 40.
27. Idem, p. 54.
28. DELEUZE, Gilles. Cinema I: A Imagem-Movimento. Tradução Stella Senra. São Paulo: Brasiliense, 1985. Pp. 56, 83.
29. Idem, p. 57.
30. Ibidem.
31. MARIE, Michel. A Nouvelle Vague e Godard. Tradução Eloisa A. Ribeiro e Juliana Araujo. Campinas, São Paulo: Papirus Editora. 2011. P. 66.
32. MacCABE, Colin. Godard. A Portrait of the Artist at 70. London: Bloomsbury Publishing, 2004. P. 227.
33. MARIE, Michel. Op. Cit., p. 32.
34. HICKS, Jeremy. Op. Cit., pp. 133.
35. HICKS, J. 2007: 133-4, 168n75; LIGNANI, R. 2009: 22-4.
36. GONÇALVES, Marco Antonio. O Real Imaginado. Etnografia, Cinema e Surrealismo em Jean Rouch. Rio de Janeiro: Topbooks, 2008. P. 26.
37. GODARD, Jean-Luc. Introdução a Uma Verdadeira História do Cinema. São Paulo: Martins Fontes, 1989. P. 205-6.
38. DELEUZE, G. Cinema II. A Imagem-Tempo. 1990. Op. Cit., p. 183.
39. BAECQUE, Antoine de. Godard. Biographie. Paris: Éditions Grasset & Fasquelle, 2010. Pp. 37, 108, 306, 821n63; DOUCHET, Jean. Nouvelle Vague. Paris: Cinémathèque Française/Hazan, 1998. Pp. 204, 223; GONÇALVES, Marco Antonio. Op. Cit., pp. 16-7; MARIE, Marie. Op. Cit., p. 83.
40. DOUCHET, Jean. Op. Cit., p. 235.
41. MARINIELLO, Silvestra. Op. Cit., pp. 60, 62, 105, 115-6.
42. Idem, pp. 56-7.
43. LIGNANI, Rafael. Op. Cit., p. 25.

26 de ago. de 2011

A Mulher Casada e a Censura na França de Godard



“Fiz um filme
de entomologista
.
Considerei a mulher
como consideraria
um instrumento
:
de um ponto de
vista técnico
(...)”

Jean-Luc Godard,jornal Le Monde, 1964



O Consumo da Relação

Acompanhamos um dia da liberada Charlotte, e também seu marido, seu amante, seu filho e o novo mundo do consume em plena década de 60 do século passado. Ouvimos e vemos muitos slogans, além do monólogo interior de Charlotte enquanto ela perambula por Paris. Charlotte e Pierre moram num novo bloco de apartamentos em Paris (Elysée 2), cujas qualidades descrevem orgulhosamente para um convidado. Pierre é engenheiro (típica profissão daquela fase de progresso tecnológico do pós-guerra na Europa), ela uma jovem mãe. A divisão de sua vida emocional (entre o marido e o amante) parece refletir sua existência fragmentada em meios aos muitos estímulos consumistas que a rodeiam. Ao mostrar sua nova televisão, Pierre declara orgulhosamente que se trata de tecnologia aeronáutica (1). A vida de Charlotte segue, entre a desconfiança do marido e os encontros com o amante. Na seqüência final, ela está com ele, que tenta decorar o texto de Berenice, a peça de Jean Racine (1639-1699). Estão recitando a cena da despedida entre a rainha Berenice e o imperador Tito. Terminada a fala, vemos a mão de Charlotte no meio da tela (com sua aliança enfiada no dedo) acariciando a mão e o braço do amante. Ele pergunta se ela está chorando, depois de alguma hesitação a resposta é positiva. “Justo agora preciso ir”, responde o amante (que deve tomar um avião). “Sim, acabou”, comenta Charlotte, cuja mão já estava solitária no lençol branco a alguns segundos. (todas as imagens são de Uma Mulher Casada; abaixo, à direita, Charlotte não tira a aliança, mesmo quando está com o amante)



Godard havia
mostrado a iconografia
do cons
umismo capitalista
já em Acossado. Em Uma
Mulher C
asada torna-se
o princípio estrutural
do filme (2)



Uma Mulher Casada (Une Femme Mariée, 1964) descreve o adultério como uma série de fragmentos: corpos, palavras, fatos, trajetos, lugares, atos, palavras, imagens. Nas palavras de Antoine de Baecque, o filme mostrava o adultério como um produto da sociedade da “sociedade de consumo” contemporânea (os sociólogos começavam naquela época a utilizar esta expressão), onde a mulher, seu marido, seu amante, são objetos como quaisquer outros – sendo negociados pelas sociedades através do dinheiro, das mídias e da publicidade. Godard disse que se inspirou em La Vie Conjugale (direção André Cayatte, 1963), embora segundo ele o filme apresentasse friamente os pontos de vista da mulher e do homem. Frieza e falta de emoção que o próprio cineasta admite até certo ponto em Uma Mulher Casada, por tratar de personagens considerados como objetos de consumo. Abordagem que “recorta” uma mulher, Charlotte, suas atitudes, leituras, trabalho (ela é fotógrafa de moda da revista Elle) e homens, reinserindo tudo no contexto publicitário (de um recondicionamento dos indivíduos pelas mídias) (3).




“É perfeito.
Você fala muito. Não
terei necessidade de
escrever diálogos”

Godard para Macha Méril,
a atriz no papel de Charlotte (4)


Esses personagens vivem integrados num mundo de imagens, slogans e jornais, repetindo, sem sofrimentos nem alegria aparente, clichês de bem estar e felicidade: “Eu te amo”, “Eu sou feliz, eu sou feliz”, “Eu faço aquilo que eu quiser”. O filme nem tinha um roteiro, tanto que em seu início podemos ler: “Fragmentos de um Filme rodado em 1964”. Contudo, Baecque afirma que essa escolha formal tinha o objetivo de afasta ao máximo uma questão de foro íntimo que ocorria com Godard naquele exato momento: uma mulher, entre seu marido e seu amante. Traduzindo: Anna Karina, entre Godard e Maurice Ronet. Mas Godard insistia que seu ponto de vista era puramente sociológico – ele dizia que gostava dos cientistas sociais, que considerava a mais bela definição do cineasta. Em 1964, Godard afirmou ao jornal Le Monde que havia feito um filme de entomologista – o cineasta espanhol Luis Buñuel gostava de dizer que olhava para seus personagens como alguém interessado acompanha o comportamento das formigas. Uma Mulher Casada, explicou Godard, poderia ser visto como um folheto sobre a mulher que se compõe de braços, de pernas, de ventre, de rosto, de mãos, de “eu te amo”... Uma abordagem sociológica que não se preocupa em estabelecer o certo e o errado.

“Numa outra entrevista ao mesmo jornal, Godard acrescenta: ‘Imagine alguém que, como o Persa de Montesquieu ou o [índio] Huron de Voltaire, faça perguntas sobre um planeta desconhecido. Ele dirá ‘O que são homens?’, e responderemos: ‘São seres que, sem mulher, não pode viver e morrem’. Ele dirá então: ‘O que são mulheres?’, e responderemos: ‘Elas são feitas de braços, de pernas, de olhos, de saias, de suéteres e também de casamentos, de mentiras, de encontros, de ternura, de amizade” (5)

A Mulher Liberada em Pedaços



A expressão
vazia no rosto de
Macha Méril é um

elemento chave
  do filme (6)




No papel de Charlotte, a atriz Macha Méril estava à vontade num filme sobre a sexualidade e a contracepção – a cena onde um ginecologista comenta sobre métodos de contracepção é significativa, já que naquela época poucos países haviam legalizado se uso. Macha, explica Baecque, é uma “mulher liberada”, que fala sem preconceitos sobre sua sexualidade, seus desejos, sobre o prazer. Uma Mulher Casada foi o primeiro francês a falar abertamente sobre a pílula anticoncepcional. Por outro lado, observa Baecque, Godard revela um pudor protestante na representação do amor: fragmentos de rostos, de pernas, de coxas, ventre, garganta; mas nunca um seio, um sexo que não esteja coberto, ou alguma visão do ato sexual propriamente dito. Godard faz diferente: mãos que se aproximam e se acariciam, se apertam; uma perna entre duas outras; uma boca sobre uma orelha; um gesto que faz cair a alça do sutiã, que abaixa a calcinha.

Foi assistindo a
Mônica e o Desejo,
de Ingmar Bergman,
que Godard e Truffaut
aprenderam como
filmar uma mulher


Antoine
de Baecque (7)

O filme começa: uma mão de mulher surge da parte inferior da tela, no dedo correspondente uma aliança determina: uma mulher casada. Uma mão de homem vem a seu encontro e agarra-lhe o pulso com firmeza. Passamos às pernas de uma mulher, que se cruzam com as de um homem. Como letras de um alfabeto do corpo humano. De acordo com Jean-Luis Leutrat, as primeiras imagens de Uma Mulher Casada devem ser relacionadas às imagens iniciais de dois filmes, o filme anterior de Godard, O Desprezo (Le Mépris, 1963) e Hiroshima Meu Amor (Hiroshima Mon Amour, 1959), dirigido por Alain Resnais. Charlotte utiliza as mesmas palavras de Camille em O Desprezo: “Eu não sei”, padrão entre as mulheres godardianas desse período, explica Leutrat com alguma ironia. Charlotte recita a ladainha narcísica e amorosa de suas perguntas (“Você ama meus ombros? Meus tornozelos?”). Quando o homem (o amante) fala, faz afirmações definitivas sobre o corpo dela: “Eu amo seus dentes”. Na opinião de Leutrat, essa afirmação, além dos tradicionais “eu te amo” e “eu também”, são afirmações bem fracas se comparadas às de Paul Javal diante de Camille: “Eu te amo totalmente, ternamente, tragicamente” (8). (imagem acima, à direita, planos em negativo se repetirão em Alphaville; talvez esta imagem seja uma homemagem a Bergman, em certo momento de Mônica e o Desejo, a protagonista se lava de forma semelhante; no prólogo de Persona, uma cena de desenho animado também reproduz esse movimento. A única diferença é que nos dois filmes do cineasta sueco as figuras femininas lavam os seios por dentro da blusa e o maiô, enquanto no filme de Godard a moça lava o rosto. Censura? Auto-censura? A quem diga que o cineasta francês tem um "tabu" em relação a seios)

Amante: Você deveria fazer
como nos filmes italianos,
as mulheres não se raspam debaixo dos braços;
Charlotte: Eu prefiro os filmes americanos de Hollywood, é mais bonito;
Am
ante: Sim, mas menos excitante!


Enquanto em O Desprezo os corpos imóveis de Camille e do marido são mostrados num plano-sequência, os de Charlotte e seu amante são mostrados de forma fragmentada (recortada) e em breves movimentos. Para Leutrat, esses corpos são justapostos em oposição às estátuas de Aristide Maillol (1861-1944) que veremos pouco depois nas ruas de Paris: corpos roliços, florescentes e maciços (imagem abaixo, à esquerda). Para Godard, explica Leutrat, Camille lembra a Eva de Piero Della Francesca (1415-1492). Por sua vez, Eva lembra a serpente. Atuando como ele mesmo, Fritz Lang (1890-1976) afirma em O Desprezo que o CinemaScope foi feito para as serpentes e para os funerais, não para os homens. Leutrat sugere que o corpo alongado (deitado) de Camille lembra a linha de uma serpente, por sua vez evocada pelo movimento da mão de Charlotte deslizando pelo lençol branco. Podemos distinguir o masculino e feminino em Uma Mulher Casada, o que não já acontece nas cenas iniciais de Hiroshima Meu Amor. Aqui as epidermes não parecem humanas. No filme de Resnais, a histórias dos amantes está ligada à História (a bomba atômica), enquanto que a aparição de um avião rasgando o idílio do casal no filme de Godard anuncia apenas o retorno do marido de Charlotte. Temos que esperar os campos de concentração no final para encontrar a História.

Auschwitz e a Má Consciência  



Até então,
o cinema francês

não havia mostrado
o Holocausto, pelo
menos num filme 
de ficção



O dramaturgo alemão Bertold Brecht (1898-1956) falava de um teatro épico onde a platéia encontraria distração e ao mesmo tempo engajamento. Ele insistiu que para alcançar esse objetivo deve-se proceder a uma separação radical de elementos: música, diálogo, encenação. A ficção não deve ser unificada por sua forma, deve apresentar seus elementos à platéia para ser analisada e recombinada. De acordo com Colin MacCabe, em Uma Mulher Casada temos o verdadeiro início da aplicação da estética brechtiana, que irá dominar a obra de Godard até Tudo Vai Bem (Tout va Bien, 1972). Ainda de acordo com MacCabe, um dos maiores apoiadores de Brecht na França de então era o semiólogo Roland Barthes. MacCabe acredita que o pensamento de Barthes ainda serve de contraponto a Uma Mulher Casada – Barthes recusou um convite para atuar em Alphaville (1965). Em seu livro Mitologias (que afetou bastante a Truffaut ao ser lançado em 1957), Barthes toma como texto a sociedade de consumo, analisando as maneiras como a apresentação burguesa do mundo constantemente nega a história em favor de um apelo totalmente falso à natureza. As propagandas que se pode ver em Uma Mulher Casada apontam justamente para o apelo falso a uma Paris criada a partir do nada. Com a referência a Auschwitz no documentário Noite e Neblina (Nuit et Brouillard, direção Alain Resnais, 1955), Godard mostra que a história da Segunda Guerra Mundial não pode ser apagada (9).




No documentário
A Tristeza e a Piedade
(1969
), Max Ophuls mostraria
que os franceses colaboraram
bastante com o seu ocupante nazista
, que são tão (ou
mais?) anti-semitas





O escritor e cineasta Roger Leenhardt (1903-1985) surge no filme de Godard trazido por Pierre em seu avião, ele faz a Charlotte um comentário sobre Auschwitz. Para Baecque, trata-se de uma referência a um episódio ocorrido meses antes daquela filmagem. Em 20 de dezembro de 1963, vinte e duas pessoas que trabalharam no campo de extermínio enfrentaram um processo em Frankfurt. Quando terminar, em 1965, dezoito serão condenados à morte ou prisão perpétua e quatro absolvidos. Pouco antes, em 1961, houve o julgamento do carrasco Eichmann em Israel. Tudo isso aponta para uma tomada de consciência do extermínio de judeus e para a necessidade de julgar os responsáveis. De acordo com Baecque, Uma Mulher Casada foi o primeiro filme onde o extermínio dos judeus foi mencionado. Ao ser apresentado a Charlotte ainda na pista do aeroporto, Leenhardt pergunta a ela se já ouviu falar de Auschwitz. Ela retruca: “é a Talidomida?”. Não exatamente, responde o homem, é uma velha história judia, um campo.... Charlotte: “Ah sim, Hitler”. A Talidomida é um medicamento contra insônia que estava então no centro dos debates. Prescrito para mulheres grávidas, provocou deformações nos recém-nascidos. Para Leenhardt, conclui Baecque, o horror na história é o campo da morte. Para Charlotte, o horror na vida de uma mulher grávida seria uma criança-monstro (10).




Segundo Godard,
a
verdadeira obscenidade
era a reutilização das imagens
dos campos de morte
em
filmes comerciais
(11)




A seguir Leenhardt conta outra história em que duas pessoas conversam e alguém afirma que foram mortos todos os judeus e os cabeleireiros. O interlocutor pergunta por que os cabeleireiros, e Charlotte também. Baecque explica que Godard filma aqui o bom senso francês, que ele julga anti-semita por natureza, como uma boa consciência monstruosa. Fazendo referência a Roberto Rossellini, Pierre conta que certa vez em 1955 (dez anos depois da libertação) o cineasta italiano viu um grupo de ex-prisioneiros de Auschwitz. Eles não estavam magros e haviam ganhado algum dinheiro. Rossellini pensou que se tratava de uma falsa memória do campo de extermínio. Noutra parte do filme, quando Charlotte se encontra com o amante no cinema, por acaso está sendo exibido o documentário Noite e Neblina. Godard justapõe Auschwitz e a relação sexual entre os dois – através do recurso da montagem, uma demonstração da banalização do mal. O cineasta francês via com desconfiança as cerimônias e filmes sobre Auschwitz, uma memória adulterada que ele associa à obscenidade da boa consciência de uma sociedade que ignora milhões de excluídos.

“A idéia de que uma sociedade possa comemorar o passado, erigindo como mártires oficiais as vítimas dos campos, ao mesmo tempo em que aceita que milhões de pessoas vivam mal e morram em condições miseráveis no presente, esse paradoxo das memórias irrita o cineasta. Ele retornará regularmente em seus filmes, de 1964 há nossos dias, sobre essa questão com explosiva carga simbólica” (12)

O Caso da Mulher Casada


Em 1964,
oito Deputados Democrata-
Cristãos questionaram o Ministro
i
taliano sobre a presença do filme de
Go
dard no Festival de Veneza. Sendo um
evento financiado com dinheiro público,
viam o Estado como cúmplice de
uma obra considerada

 imoral (13)




No Festival de Veneza de 1964, Uma Mulher Casada será derrotado por O Deserto Vermelho (il Deserto Rosso, 1964), do italiano Michelangelo Antonioni. De qualquer forma o filme foi ali apresentado, tendo recebido poucos aplausos e alguma atenção da crítica. Entretanto, poucos dias depois, a comissão de controle impõe uma proibição total da obra. Henry Segogne, o presidente da comissão, procura explicar as razões em carta a Alain Peyrefitte, então Ministro da Informação do governo de François de Gaulle: “Em primeiro lugar, o próprio título dessa produção, A Mulher Casada, pela generalização que implica, surge como uma espécie de ultraje para todas as mulheres que se encontram nesse estado. Em segundo lugar, esse filme é mais ou menos exclusivamente direcionado à fotografia, em close-up, das travessuras amorosas de uma mulher com seu amante. As cenas de nu são numerosas, hábil e viciosamente fotografadas, sempre o gesto sugestivo, a atitude no limite do atentado ao pudor. Não são apenas algumas cenas que a comissão poderia solicitar o corte, mas a metade do filme. Esse filme propõe uma ilustração devassa da sexualidade” (14).




Com exceção de
Carmen de
Godard,
a nudez
das atrizes nos
filmes do cineasta francês
é
, de modo geral, até
bastante pudica

Alain Bergala (15)

 


A carta não era pública, Segogne divulgou apenas uma nota: “imagens contrárias aos bons costumes”. A comissão não poderia instituir a censura, apenas indicar, a tarefa seria do Ministro. A imprensa se mobiliza, é o terceiro caso de censura em poucos meses. Pouco antes, O Silêncio (Tystnaden, 1963), do sueco Ingmar Bergman, só foi liberado após corte de mais de um minuto. Um Só Pecado (La Peau Douce, 1964), de Truffaut, que também aborda o adultério, seria projetado no Festival de Cannes daquele ano apenas após cortes de alguns planos “fetichistas e eróticos”. Num encontro com Godard, Peyrefitte propõe mudar o título, cortar mais ou menos três minutos do filme e dos diálogos, remover as duas alusões diretas aos campos de concentração e extermínio (numa de suas falas, Pierre cita vários além de Auschwitz, Dachau, Mauthausen...). O cineasta deixa a reunião sugerindo que o nome do filme seja trocado para Proibido para Menores de 18 Anos. No final, manteve as referências ao Holocausto, mas realizou alguns cortes – a mudança do título, de A Mulher Casada para Uma Mulher Casada, e uma referência à sodomia enquanto método de contracepção, tema sempre na mira dos católicos, durante a conversa com o ginecologista.


Os seios parecem
ser um tabu para Godard
.
Ele mostra até as nádegas
de uma atriz
, menos os seios
como em O Desprezo (16). O cineasta insistiu em afirmar
que Uma Mulher Casada
não é pornografia


Com a exceção de O Pequeno Soldado (Le Petit, Soldat, 1963), que foi censurado por três anos, os filmes de Godard sempre se beneficiaram (através da mídia) de seus freqüentes problemas com a censura, de Viver a Vida (Vivre as Vie: Film en Douze Tableaux, 1962) e Uma Mulher Casada à Je Vous Salue Marie (1985). Esta é a opinião de Baecque, que cita a denúncia do anti-godardiano Positif contra o “compromisso” entre o cineasta e seus propagandistas (os censores e o Ministro). Macha Méril sai em defesa do filme quando ele finalmente estréia, em dezembro de 1964: “(...) Esse filme introduziu a questão da pílula, mostrou à sua maneira a sexualidade, desdramatizou o adultério, colocou o corpo entre os objetos de consumo. Foi um cinema altamente político, à frente da notícia” (17). Baecque resume a situação afirmando que Godard sairá do “caso Uma Mulher Casada” como um verdadeiro herói de esquerda. O cineasta abandona um “anarquismo de direita”, as piadas de direita em Acossado (À Bout de Souffle, 1960) e seu fascínio em O Pequeno Soldado pela OAS (organização direitista que lutou ao mesmo tempo contra o governo francês e o movimento guerrilheiro durante a guerra de independência da Argélia), prendendo-se mais à realidade, por exemplo, no caso do estatuto e na imagem da mulher. O outono de 1964 testemunha o nascimento do “fenômeno Godard”.

“Não se pode ir muito
 longe no amor; (...) Você
beija alguém
, acaricia,
mas ficamos à margem
.
É como uma casa em
que nunca entramos”


Comentário do amante para
Charlotte, enquanto se acariciam

Notas:

Leia também:

Kieślowski e o Outro Mundo
As Mulheres de Luis Buñuel
Luis Buñuel, Incurável Indiscreto
Godard e a Distopia de Alphaville (final)
Profissão: Michelangelo Antonioni
O Pragmatismo Cinematográfico de Claude Chabrol
O Triângulo Amoroso de Jean Eustache
Yasujiro Ozu, o Tempo e o Vazio
Claudia Cardinale e a Mala de Zurlini
Crítica Cinematográfica e Mercado (I), (II)
A Vertigem Surrealista de Hitchcock

1. DARKE, Chris. Alphaville. New York: I.B. Tauris, 2005. P. 30.
2. MAcCABE, Colin. Godard. A Portrait of the Artist at 70. London: Bloomsbury Publishing, 2004. P. 165.
3. BAECQUE, Antoine de. Godard. Biographie. Paris: Éditions Grasset & Fasquelle, 2010. Pp. 260-1, 841n134.
4. Idem, p. 262.
5. Ibidem, p. 260.
6. MAcCABE, Colin. Op. Cit., p. 165.
7. Godard Truffaut e a Nouvelle Vague. Documentário escrito por Baecque e dirigido por Emmanuel Laurent, 2009.
8. BERGALA, Alain; DÉNIEL, Jacques; LEBOUTTE, Patrick (orgs). Une Encyclopédie du Nu au Cinéma. Éditions Yellow Now/Studio 43 – MJC/Terre Neuve Dunkerque, 1991. Pp. 384-6.
9. MAcCABE, Colin. Op. Cit., pp. 165-6.
10. BAECQUE, Antoine de. Op. Cit., pp. 265-74, 842n162.
11. Idem, p. 842n163.
12. Ibidem, p. 266.
13. BERGALA, Alain. Godard au Travail. Les Années 60. Paris: Éditions Cahiers du Cinéma, 2006. P. 204.
14. BAECQUE, Antoine de. Op. Cit., p. 267.
15. BERGALA, Alain. Op. Cit., p. 214.
16.
BERGALA, A.; DÉNIEL, J.; LEBOUTTE, P. Op. Cit., p. 169.
17. BAECQUE, Antoine de. Op. Cit., p. 270.

Postagem em destaque

Herzog, Fassbinder e Seus Heróis Desesperados

 Entre Deuses e Subumanos Pelo menos em seus filmes mais citados, como Sinais de Vida (Lebenszeichen, 1968), T ambém os Anões Começar...

Postagens populares (última semana)

Quadro de Avisos

Salvo quando indicado em algum ponto da página ou do perfil, este blog jamais foi patrocinado por ninguém e não patrocina nada (cursos, palestras, etc.) e jamais "doou" artigos para sites de "ajuda" a estudantes - seja no passado, presente ou futuro. Cuidado, não sejam enganados por ladrões da identidade alheia.

e-mail (no perfil do blog).

......

COMO CITAR ESTE BLOG: clique no título do artigo, verifique o link no alto da tela e escreva depois do nome do autor e do título: DISPONÍVEL EM: http://digite o link da página em questão ACESSO EM: dia/mês/ano

Marcadores

1984 (4) A Bela da Tarde (5) A Chinesa (4) A Concha e o Clérigo (1) A Doce Vida (1) A Dupla Vida de Véronique (1) A Fraternidade é Vermelha (1) A Grande Testemunha (1) A Hora do Lobo (5) A Idade do Ouro (7) A Igualdade é Branca (1) A Infância de Ivan (8) A Liberdade é Azul (1) A Metamorfose (1) A Mãe e a Puta (4) A Paixão de Ana (3) A Religiosa (3) A Rua sem Alegria (1) A Terceira Geração (5) A Vida dos Outros (1) A Última Etapa (1) Acossado (8) Aelita (3) Agnieszka Holland (3) Agnès Varda (1) Aguirre (5) Alain Delon (1) Alemanha no Outono (2) Alexander Nevsky (4) Alexanderplatz (10) Alphaville (7) Alucinado (3) Amigo Americano (1) Amor Louco (1) Amores do Faraó (1) Andrei Rublev (12) André Bazin (3) Angelopoulos (4) Antiteatro (2) Antonioni (15) Artaud (3) As Favelas de Berlim (2) As Margaridas (1) Asas do Desejo (3) Através de Um Espelho (5) Aurora (2) Baader Meinhof (12) Barbara Sass (1) Barthes (5) Bergman (37) Bertolucci (4) Bibi Andersson (4) Bolwieser (1) Brecht (4) Bresson (11) Brigitte Bardot (5) Burguesia (14) Buñuel (22) Béla Balász (5) Béla Tarr (1) Cahiers du Cinema (2) Caligari (19) Carl Dreyer (11) Carlos Saura (1) Carmem (1) Catherine Deneuve (3) Cenas de um Casamento (3) Censura (11) Chabrol (4) Chantal Akerman (2) Chaplin (9) Cineficação (1) Cinema Livre (1) Cinema Novo Alemão (4) Cinema Novo Tcheco (1) Cinema do Medo (1) Cinemaníaco (2) Cinzas e Diamantes (6) Claude Lelouch (1) Clichê (4) Close (33) Comunismo (16) Conrad Veidt (1) Coração de Cristal (1) Corpo (16) Costa-Gavras (2) Crítica (3) Cubismo (2) Da Manhã à Meia Noite (3) Dadaísmo (2) David Lean (1) Decálogo (2) Desprezo (4) Deus (4) Dia de Festa (2) Diabel (1) Diferente dos Outros (4) Disney (3) Dogma (1) Dorota Kędzierzawska (1) Dostoyevski (5) Double Bind (8) Dovjenko (5) Duas ou Três Coisas que Eu Sei Dela (2) Efeito Kulechov (4) Efeitos Especiais (1) Effi Briest (2) Eisenstein (18) Emir Kusturica (2) Eric Rohmer (6) Escola Polonesa (4) Escola de Carteiros (1) Espaguete (1) Esse Obscuro Objeto do Desejo (2) Estudante de Praga (3) Expressionismo (29) Fahrenheit (3) Fanny e Alexander (7) Fassbinder (42) Fausto (4) Fellini (17) Ficção Científica (5) Filhos da Guerra (2) Filmes Zille (2) Fisiognomonia (1) Fitzcarraldo (1) Franju (1) François Ozon (1) Freud (5) Fritz Lang (27) Gance (2) Genuine (2) Geração (4) Germaine Dulac (2) Germanin (1) Gilles Deleuze (15) Godard (42) Goebbels (11) Golem (5) Greta Garbo (1) Grierson (1) Griffith (4) Gritos e Sussurros (11) Herzog (18) Herói (5) Hiroshima Meu Amor (5) Hitchcock (6) Hitler (31) Hollywood (45) Holocausto (7) Homossexualismo (19) Homunculus (2) Igreja (6) India Song (2) Indústria Cultural (2) Istvan Szabó (2) Ivan o Terrível (3) Jean Cocteau (6) Jean Epstein (3) Jean Eustache (6) Jean Genet (2) Jean Mirtry (1) Jean Rouch (2) Jean Vigo (2) Jean-Paul Belmondo (4) Jean-Pierre Léaud (4) Jeanne Dielman (2) Judeu (10) Judeu Rico (2) Judeu Süss (7) Judeus (2) Jung (2) Kafka (3) Kanal (6) Karl May (1) Katyn (1) Kawalerowicz (3) Ken Loach (3) Kes (4) Kieślowski (7) Kluge (1) Kracauer (4) Kristina Söderbaum (1) Kubrick (6) Kuhle Wampe (1) Kulechov (9) Kurosawa (4) Károly Makk (2) Lacan (2) Lars von Trier (1) Lili Marlene (9) Lilian Harvey (3) Lindsay Anderson (1) Liv Ullmann (10) Lola (7) Lotna (2) Lotte Eisner (9) Louis Malle (2) Lubitsch (8) Luz de Inverno (1) Mabuse (9) Mamãe Kuster (4) Manifesto de Oberhausen (1) Marguerite Duras (6) Marika Rökk (1) Marlene Dietrich (1) Martha (9) Masculino Feminino (2) Mastroianni (2) Max Linder (2) Medo do Medo (3) Melodrama (6) Mephisto (1) Metropolis (8) Miklós Jancsó (2) Milos Forman (1) Misoginia (3) Mizoguchi (2) Mon Oncle (5) Monika e o Desejo (9) Morte (5) Morte Cansada (4) Mulher (41) Munk (1) Muriel (1) Murnau (19) Máscara (6) Mãe Polonesa (1) Mãos de Orlac (3) Méliès (2) Na Presença de um Palhaço (2) Nagisa Oshima (1) Nathalie Granger (1) Nazarin (5) Nazi-Retrô (5) Nazismo (32) Neo-Realismo (6) Noite e Neblina (3) Noli me Tangere (1) Nosferatu (14) Nostalgia (8) Nouvelle Vague (17) Nova Objetividade (1) Nudez (10) O Anjo Azul (1) O Anjo Exterminador (3) O Ano Passado em Marienbad (1) O Direito do Mais Forte (5) O Discreto Charme da Burguesia (2) O Espelho (10) O Fantasma da Liberdade (4) O Judeu Eterno (4) O Medo Devora a Alma (4) O Outro (2) O Ovo da Serpente (1) O Prado de Bejin (2) O Rito (3) O Rolo Compresor e o Violinista (2) O Rosto (2) O Rosto no Cinema (2) O Sacrifício (8) O Silêncio (12) O Sétimo Selo (9) Olga Tchekova (1) Orwell (5) Os Esquecidos (1) Os Incompreendidos (6) Os Nibelungos (9) Os Pescadores de Aran (1) Out1 (1) Outubro (2) Pandora (5) Paris Texas (4) Pasolini (14) Pequeno Soldado (6) Persona (16) Philippe Garrel (3) Picasso (3) Pickpocket (1) Playtime (4) Poesia (3) Polanski (2) Pornografia (5) Potemkin (4) Praunheim (4) Prostituta (3) Protazanov (3) Pudovkin (9) Puta Sagrada (4) Quarto 666 (1) Querelle (5) Raskolnikov (3) Realismo (4) Realismo Poético (2) Realismo Socialista (5) Reinhold Schünzel (3) Religião (6) Renoir (1) René Clair (2) Resnais (8) Revolução dos Bichos (1) Riefenstahl (6) Rio das Mortes (1) Rivette (6) Roger Vadim (1) Romantismo (9) Rossellini (6) Rosto (20) Sadomasoquismo (4) Sarabanda (3) Sartre (2) Schlöndorff (1) Schroeter (2) Se... (1) Sem Fim (1) Sergio Leone (2) Sexo (9) Sirk (4) Slavoj Žižek (1) Sokúrov (1) Solaris (9) Sombras (1) Sonhos de Mulheres (1) Stalin (6) Stalker (8) Sternberg (1) Stroszek (1) Suicídio (3) Sumurun (1) Surrealismo (12) Syberberg (3) Tabu (1) Tambor (2) Tarkovski (27) Tati (6) Tempo (8) Teorema (1) Terrorismo (5) Tio Krüger (1) Trafic (4) Trilogia da Incomunicabilidade (1) Trilogia das Cores (1) Trilogia do Silêncio (8) Trotta (1) Truffaut (25) Um Cão Andaluz (6) Um Filme Para Nick (1) Underground (2) Velho e Novo (2) Veronika Voss (9) Vertov (7) Vida Cigana (1) Viridiana (8) Visconti (3) Věra Chytilová (1) Wagner (6) Wajda (10) Wanda Jakubowska (2) Wenders (19) Whity (4) Zanussi (2) Zarah Leander (5) Zero em Comportamento (1) Zulawski (1) Zurlini (1) antipsiquiatria (1) comédia (5) psicanálise (4) Último Homem (4)

Minha lista de blogs

Visitantes

Flag Counter
Creative Commons License
This work is licensed under a Creative Commons Atribuição-Uso não-comercial-No Derivative Works 3.0 Brasil License.